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film « Comme Une Louve » de 

Caroline GLORION

« A toi...j’aimerais te dire »

– A toi, qui me demande de faire taire mon enfant dans le bus, j'aimerais te dire que si tu 
savais tout ce que je vis avec lui, tu aurais pu m’aider et me soulager une minute.

– A toi qui t'impatientes derrière moi dans la file d'attente au supermarché, j'aimerais te dire  
que si toi tu trouves l’attente longue alors mets-toi à la place de mon enfant qui n’a que 4  
ans.

– A toi qui me regardes du coin de l’œil à l'arrêt de bus quand mon enfant fait « une crise », 
j'aimerais t'expliquer ce que c'est  d'être parent d'un enfant ayant des troubles du spectre 
autistique, j'aimerais te dire que j'ai besoin d'un regard bienveillant et de soutien dans ce 
moment difficile.

– A toi le pharmacien qui me regarde d'un air suspicieux quand j'entre dans ta pharmacie avec 
mes enfants, j'aimerais te dire que ce regard m’empêche de revenir et qu’un simple sourire 
ou geste réconfortant de ta part aurait pu changer les choses pour ma famille.

– A toi le chauffeur de bus qui ne s'arrête pas quand j'attends à l'arrêt avec mes 5 enfants,  
j'aimerais te dire que mes enfants sont arrivés en retard à l’école, j’aimerais que tu voies tout 
le chemin que nous devons parcourir le matin à pied et en transport car nous n’avons pas la  
voiture.

– A toi le directeur d’école qui m’accueille alors que je suis en retard (car le bus ne s’est pas 
arrêté) avec un “encore madame ?” j’aimerais te dire que je viens de parcourir des km à pied 
avec mes 5 enfants entre 8 et 3 ans. 

– A vous deux, chauffeur et directeur, j’aimerais vous dire que je suis épuisée mais que je tiens 
pour que mes enfants aillent à l’école malgré les obstacles. 

– A toi la secrétaire de vie scolaire qui refuse de faire manger mon fils parce qu'il a perdu sa  
carte de SELF, qui le refuse encore le lendemain car il faut payer 5€ par chèque et pas en 
espèce, j'aimerais te dire que par ce geste tu l’as privé du seul repas équilibré que je peux lui 
offrir dans sa journée. 
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– A toi le professeur de mon enfant qui le réprimande parce qu'il n'a pas toutes les fournitures 
demandées  à  la  rentrée,  j'aimerais  te  dire  que  je  fais  tout  mon  possible,  que  je  cours 
d'association en association pour rassembler ce qui lui manque, que j'ai travaillé tout le mois 
pour  pouvoir  les  lui  offrir  mais  que cela  n'a  pas  suffi.  J'aimerais  te  dire  combien cette  
situation me rend triste et inquiète.

– A  toi  le  médecin  qui  me  reçoit  avec  mes  enfants  j'aimerais  te  dire  combien  c’est 
impressionnant pour moi d’être dans ton cabinet, combien je culpabilise que mon enfant soit 
malade et combien j’ai peur que tu m’étiquettes comme mauvaise mère. J’aimerais te dire 
que je n’ai pas besoin de tes remontrances mais bien plus de ton soutien et de tes mots 
rassurants. 

– A toi le médecin de mon fils qui me fait des remarques sur son comportement j’aimerais te 
dire que j’appréhende ce rendez-vous de vaccination avant même de l’avoir pris, et que je 
recule la date car j’ai peur de ta réaction lorsque mon fils protestera.

– A toi la directrice de crèche qui me pose une multitude de questions au premier rendez-vous,  
qui insiste pour savoir si mon fils dort toujours avec moi et pourquoi, je n’ai pas osé te dire 
que je vis dans un studio avec mes deux enfants, qu’ils n’ont pas de chambre à eux et ça  
depuis leur naissance. J’aimerais te dire que tes questions m’ont fait peur que je ne les ai pas 
comprises et que je n’ai jamais osé revenir pour finaliser l’inscription.

– A toi la personne qui est venue, comme moi, écouter de la musique classique au capitole le 
16 septembre 2023 et qui était agacée que mes enfants fassent du bruit, j’aimerais te dire que 
je  rêvais  d’écouter  un  opéra,  et  de  partager  ce  moment  avec  mes  enfants.  Peux-tu 
comprendre que les enfants ont besoin de bouger ? Peux-tu comprendre que comme toi j’ai 
ma place dans l’espace public ? J’aimerais te dire que ton comportement m’a fait partir pour 
ne plus le subir, j’aimerais te dire que je suis triste et déçue de ne pas avoir pu profiter de cet 
instant. 

A VOUS TOUS CE SOIR DANS CETTE SALLE NOUS AIMERIONS VOUS DIRE avant de 
nous juger, mettez-vous à notre place et apprenez à nous connaître. Nous sommes de la même 

planète, nous sommes des êtres humains, le même sang rouge coule dans nos veines. 

A VOUS TOUS CE SOIR DANS CETTE SALLE NOUS vous proposons, dans l’intérêt de nos 
enfants et dès maintenant, de regarder dans le même sens avec nos différences.
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